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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
SERGIO MATTARELLA

ivolgo un saluto cordiale ai Presidenti del Senato e della
Camera, del Consiglio dei Ministri, a tutti quanti sono in
questo Salone e a quanti seguono da remoto.
Ringrazio molto per la loro presenza Liliana Segre, Edith Bruck,
Sami Modiano.
Vorrei ringraziare tutti coloro che hanno contribuito a questo
importante e irrinunziabile giorno di commemorazione e di
riflessione, la cul intensita ¢ sempre massima senza che possa
essere scalfita dal trascorrere del tempo.
Un ringraziamento a Stefano Santospago che ci ha cosi ben
condotto in questo percorso doloroso della memoria.
Ringrazio il Ministro Valditara per le sue importanti parole.
Ringrazio la Presidente Noemi Di Segni, anche per il suo lungo,
appassionato, efficace incarico alla guida delle Comunita ebraiche
italiane.
Ringrazio gli autori dei filmati e dei testi; ringrazio 1 musicisti -



Francesca Leonardie Andrea Oliva - che ct hanno fatto apprezzare
la bellezza della musica di compositori ebrei. Ascoltandola
e venendone coinvolto, pensavo che, nella cupa stagione del
nazismo, sarebbe stata proibita come “arte degenerata”.
Complimenti e auguri a Ludovica, Eleonora, Federico, Edoardo,
che hanno intervistato, con efficacia e con puntualita di domande,
la Senatrice Segre alla quale rinnovo la riconoscenza della
Repubblica per la sua preziosa testimonianza degli orrori vissuti e
per il suo messaggio, sempre contrassegnato dal rigetto dell'odio,
della vendetta, della violenza.

Cara Senatrice, in questa occasione solenne desidero esprimerle,
a nome della Repubblica, la solidarieta, la stima e laffetto a
fronte di attacchi colmi, a un tempo, di volgarita e di imbecillita.
Volgarita e imbecillita: come lo sono da sempre le manifestazioni
di razzismo e di antisemitismo, del resto configurati dalla legge
come reati.

Volgarita e imbecillita che non ne riducono la gravita: il loro
riproporsi ¢ diffondersi ¢ indice di alta pericolosita e interpella
un’azione rigorosa da parte delle autorita di tutta I'Unione
Europea.

Abbiamo appena ascoltato le storie tragiche -particolarmente
atroci - di due piccoli italiani, Sergio ed Elena. Tutte le violenze
sono 1naccettabili, spregevoli, ma quelle contro 1 bambini, in
ogni parte del mondo, addolorano, scuotono le coscienze e le
interpellano ancora piu in profondita.
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Ognivoltache ciaccostiamo al tema della Giornata della Memoria,
ogni volta che assistiamo alla rievocazione di quell'inferno sulla
terra, ogni volta che sentiamo narrare le storie delle vittime e
de1 loro aguzzini, veniamo colti, nonostante 1 tanti decenni che
ormai ci separano da quella tragica catena di mostruosita, da
angoscioso sbigottimento.

Come se quella discesa dolorosa - ricordata, studiata, analizzata
- al punto piu oscuro della storia dell'umanita, riservasse sempre
la scoperta di nuovi episodi, di nuove pagine, di un orrore che
sembra non avere mai fine. Perché, in realta, non ha mai fine.
La caccia agli ebret, le deportazioni su carri bestiame, le selezioni,
il freddo, le torture, la fame, gli esperimenti medici, le esecuzioni di
massa, le camere a gas, le ciminiere dei crematori, le marce della
morte. Famiglie smembrate e distrutte, omicidi brutali, violenze
inaudite, condotte con sadismo o con burocratica impassibilita.
Non soltanto una barbara e improvvisa esplosione di odio e di
violenza razziale, quanto una presunta ideologia, una cosiddetta
politica, un vero e proprio sistema di morte costruito negli anni,
con malvagia determinazione, fondato sull’'odio razziale.

Mai nella storia dell'uvomo uno sterminio era stato cosi
lungamente progettato e cosl accuratamente programmato, nei
minimi dettagli e con sconvolgente efficienza. In tutti 1 rami e
le categorie dello stato nazista — giuristi, medici, economisti,
scienziati, giornalisti, ingegneri, burocrati, militari, semplici
cittadini trasformati in delatori — vi furono chiamati a dare — e



fornirono - il loro attivo contributo per realizzare 1 deliri omicidi
di un dittatore e dei suoi perfidi complici. I volenterosi carnefici
di Hitler, secondo la efficace definizione di Daniel Goldhagen.

Il sistema di sterminio, di morte, di depravazione, che ha il suo
culmine nella spaventosa macchina di morte di Auschwitz, ¢ stato
il frutto avvelenato di una grande, rovinosa menzogna.

Una menzogna che si sviluppa lungo la storia e di cui la Shoah ¢
stata la conseguenza piu grave e mostruosa.

La menzogna che vi possano essere disuguaglianze, graduatorie,
classificazioni di superiorita e inferiorita, tra gli esseri umani. Che
la vita, la dignita, 1 diritti, inviolabili e inalienabili, di ciascuno di
essl possano essere posti in dubbio, negati, calpestati, nel turpe
nome di una supremazia razziale o biologica.

Ma la grande menzogna della Shoah, nata nel chiuso dei circoli
fascisti e nazisti, nelle menti perverse di ideologi e di gerarchi, si
diffuse e si sparse attraverso una infida ma efficace campagna di
propaganda e di manipolazione, che sfruttava antico pregiudizio
antiebraico presente in larghi strati della popolazione europea.
Fu cosi che la pretesa inferiorita razziale, teorizzata, proclamata,
insegnata e, infine, tradotta in legge, porto ineluttabilmente
all'individuazione degli ebrei - una minoranza assai ridotta dal
punto di vista numerico - come il pericolo per la sopravvivenza
del popolo, della nazione.

Come notarono acutamente Adorno e Horkheimer, gli ebrei
vennero bollati come male assoluto dagli adepti del male
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assoluto, e cioe dai nazisti. «Per 1 fascisti — scrivono 1 due filosofi
- ¢li ebrei non sono una minoranza, ma laltra razza, il principio
negativo come tale; la felicita del mondo intero dipende dalla loro
distruzione».

In questo «mondo capovolto», come 'ha definito Primo Levi, la
conseguenza poteva essere una sola e terribile: la persecuzione, in
tutti 1 suoi gradi, fino allo sterminio.

D1 queste menzogne si sono nutriti 1 totalitarismi del Novecento.
Se ne alimentano ancora oggi razzismo e antisemitismo. A queste
menzogne attingono ai nostri giorni 1 despoti, gli aggressori.

In questo giorno siamo qui per ricordare la schiera di vittime
incolpevoli — sei milioni di persone — soffocate nelle camere a gas,
trucidate dai plotoni di esecuzione, perite per 1 maltrattamenti
e per I'inedia dentro le cupe mura dei ghetti: anziani, giovani,
donne, uomini, bambini, neonati. Ebrei, in massima parte, rom
e sinti, omosessuali, dissidenti politici, appartenenti a minoranze
religiose, disabili, malati di mente. Tutti definiti appartenenti a
categorie non degne di vivere.

Da italiani, rievochiamo con angoscia la discriminazione, la
persecuzione, la deportazione, la morte dei nostri concittadini
ebrei, traditi dalle leggi razziali volute dal fascismo; e da tanti
dei suoi adepti venduti ai carnefici nazisti, con la complicita della
monarchia, di tanti che si ritenevano intellettuali, di parte della
popolazione.

Non possiamo limitarci a questo sentimento, per quanto sincero



e doveroso: sarebbe un’occasione mancata. Sarebbe un errore.
Elena Loewenthal, parlando della tragica concatenazione degli
eventi che si ricorda nel «Giorno della Memoria», ha scritto che
gli ebret, che I'hanno subita, “ci sono precipitati dentro. Era buio”.
Il buio di cui parla Elena Loewenthal ¢ quello della ragione, della
morale, dei sentimenti di umanita e di pieta.

La notte, senza stelle e senza speranza, di Elie Wiesel, dove
appaiono soltanto le fiamme dei forni crematori e dove il cielo
disperde nel fumo corpi, identita, storie, affetti, sogni di migliaia
e migliaia di vittime. Il buio in cui st sviluppo la fitta nebbia di
paura, di indifferenza, di opportunismo che pervase tanta parte
della popolazione: anche padri e madri esemplari, rispettosi della
propria religione, cittadini irreprensibili, educatori scrupolosi,
militari e funzionari che ritenevano di avere un alto senso
dell'onore. Quella cupa oscurita che si scateno come un ciclone
spaventoso nel cuore della civile Europa, abbattendo secoli di
conquiste, di istituzioni civili, di grandi scuole di diritto, supera
il suo tempo e 1 suoi confini, perché si insinua nel profondo
dell’'animo umano.

Il tentativo, messo in atto dalla Germania nazista, di cancellare
gli ebrei dalla faccia dell’Europa, racchiude in sé, in modo
emblematico, tutto il male che 'uomo ¢ in grado di commettere
quando si lascia contagiare, per superficialita, per indifferenza,
per vilta, per interesse, dal virus dell’'odio, del razzismo, della
sopraffazione. Quando la ragione si offusca fino a spegnersi,
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quando gli innati sentimenti contrapposti di umanita — la
solidarieta, la pieta, il senso della propria dignita e della
responsabilita che ne consegue— si inaridiscono, la barbarie
rinasce e il valore di liberta, di pace, di fratellanza, proprio di
ogni donna e di ogni uomo, cede al suo contrario, generando
guerra, schiavitu, violenza, sterminio.

Quest'anno celebriamo gli ottanta anni della Repubblica. Un
evento decisivo della nostra storia.

Come ha scritto 1l Rabbino capo di Roma, Riccardo D1 Segni, la
riflessione sugli orrori vissuti e sulle leggi razziste «¢ stata uno dei
motori che hanno portato alla fondazione di una nuova societa
italiana, nella quale ¢ cambiata anche la forma di sovranita, da
monarchia a Repubblica.»

La Repubblica Italiana e la sua Costituzione sono nate contro le
ideologie disumane e sanguinarie che avevano avvelenato la prima
meta del Novecento, lasciando dietro di sé lutti, devastazioni,
memorie incancellabili di orrore. Sono sorte dal sangue innocente
dei deportati nei campi di sterminio, dei combattenti per la liberta,
delle donne e degli uomini annientati solo per cio che erano, per
quel che pensavano, per cio in cui credevano.

Nella Repubblica non c’¢ posto per il veleno dell'odio razziale,
per 1 germi della discriminazione, per Pantisemitismo che affiora
ancora pericolosamente, per coloro che predicano la violenza,
per chi coltiva ideologie di oppressione, di sopraffazione, per chi
coltiva odio. Far memoria della Shoah oggi, ricordare quegli
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orrori indicibili e le vittime innocenti, non ¢ soltanto un dovere:
significa rinnovare con forza il nostro patto civile che si fonda su
fratellanza, rispetto, convivenza; significa ribadire con fermezza
che non permetteremo mai piu che indifferenza, paura, complicita
possano aprire nuovamente le porte a quello o ad altro abisso.
Questa cerimonia ¢ 'occasione per esprimere, con orgoglio e con
responsabilita, il patriottismo italiano e repubblicano che ci rende
custodi, in ogni circostanza e in ogni momento, della dignita,
unica, incancellabile e inalienabile, della persona umana. Custodi
della democrazia.









INTERVENTO DEL PRESIDENTE
DELLE COMUNITA EBRAICHE ITALIANE
NOEMI DI SEGNI

Una settimana fa ho raccolto una pietra. Piccola, liscia,
ghiacciata. 'ho appoggiata sui resti innevati del crematorio
di Auschwitz, accanto a me 1 ragazzi delle scuole. Un’altra I’ho
portata con me. Era leggera per una borsetta, ma pesava come
un macigno. Un macigno di memoria della Shoah, fardello della
nostra millenaria storia, il peso della responsabilita morale di non
dimenticare la shoah. Una pietra su cui sono idealmente incisi sei
milioni di nomi, che tengo ora in mano, e che si riflette in quelle
pietre di inciampo posate con cura in tutta Europa e nelle lapidi
istituzionali a loro dedicate.

Questo percorso di memoria e monito risale gia ai tempi della
bibbia e non nasce dopo la shoah, anzi diventa ancora piu
incisivo. Il primo luogo di culto “casa di D-O” ¢ proprio quello
che Giacobbe al risveglio dal suo sogno definisce come tale,
prendendo come riferimento la pietra che ha usato per adagiarsi
e dormire. E passando al libro dell’Esodo ci1 viene rappresentato
come a Mose viene prescritto di incidere sulle tavole di pietra quel
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nucleo di prescrizioni che riceve sul monte Sinai per indirizzarle
a un Israele che diventa popolo. Quei dieci comandamenti che
formano la base universale e comune delle fedi monoteistiche.

E poi nel primo libro dei profeti vediamo Yohoshua, che prende
dodici pietre — come le tribu di Israele - dopo aver passato il
Giordano. Le posiziona come lapide commemorativa: di monito
e di memoria del percorso fatto con il supporto di D-O (Ghilgal).
Un sasso ¢ quello che, per not, sostituisce un fiore quando visitiamo
1 nostri cari nei cimiteri, al termine della preghiera del Kaddish,
che inneggia al Signore, alla vita, alla pace.

Come fa un sasso qualunque a rappresentare al contempo
I'intensita del divino, della speranza futura, di ingrandirsi come
popolo, e parimenti quella dello sterminio, della persecuzione,
della disperazione?

E proprio in questo ¢ insito 'imperativo di memoria — ricordarsi il
D-o unico, conoscere il percorso di storia, comprendere I'unicita
della Shoah. Ascoltare, ripetere ai nostri figli, scrivere. Giorno e
notte, non solo un giorno 'anno. Non in una ricorrenza, ma nel
susseguirsi quotidiano.

Percorso di memoria che riguarda la coscienza civile, non solo
la memoria ebraica. Fatto di autenticita di fonti storiche, di diari
scritti di nascosto e testimonianze narrate con coraggio —quelle dei
presentiin questa prestigiosa sala e di pochi altri ancora tra noi — di
letteratura, musica e poesia, per domare incubi e restituire affetti
a chi ¢ rimasto li. Edith ti ho portato come promesso una pietra

12



anche quest'anno. Percorso che oggi ¢ diventato difficilissimo
perché 1 sassi sdrucciolevoli sono diventati moltissimi. Perché lo
smottamento che fa crollare 1 massi di questa memoria legata
ai luoghi, agli spazi di vita vissuta con profonda identificazione
(culturale-civile), ¢ dovuto a un terremoto umano, morale. Un
crollo del sapere e del rigore metodologico e scientifico. Un dirupo
sul quale si ¢ giunti nuovamente dopo 90 anni dal varo delle leggi
razziali a Norimberga nel 1935. Di processi avviati ottant'anni
fa proprio a Norimberga per crimini e genocidio meditato, oggi
celebrati sommariamente contro ogni sopravvissuto ed ebreo.
Vediamo sassi di pietra vera, lanciati verso ebrei e luoghi ebraici,
pietre di inciampo calpestate, offese alla memoria che ci lasciano
impietriti e sgomenti. Parole che sono pietre miliari della
nostra storia, del risorgimento ebraico, quelle che connotano le
persecuzioni fasciste e lo sterminio nazista, che vediamo scalciate,
ribaltate e rilanciate. Parole che appartengono agli edifici di
cultura democratica italiana che abbiamo concorso a costruire
ed erigere, mattone per mattone, che si tentano di cancellare e
demolire. Quel muro antico del nostro pianto - fatto di “pietre che
hanno un cuore umano” - affrancato da ogni vicenda di antica
e recente storia. Organizzazioni internazionali che erigono muri
fatti di silenzi. Antiche scritture che anticipano di secoli istituti di
diritto pubblico e di welfare presenti in ogni ordinamento, lette in
modo selettivo e deturpate della loro funzione.

Noi cerchiamo di guardare avanti ma sentiamo alle nostre spalle
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il fragore di piazze e aule nelle quali si inneggia nuovamente
all'odio antisemita. Lapidi commemorative anche delle vittime
del terrorismo in questo Paese deturpate, e tombe ancora una
volta divelte laltro ieri nel cimitero di Barcellona. Pagine di
storia e geografia che pensavamo “scritte nella pietra” strappate
dai libri, sostituite spesso da quelle di giornali che la riscrivono.
Pagine che non abbiamo neanche fatto in tempo a scrivere dopo
il 7 ottobre che gia sono diventate oblio da una propagandata
dottrina. Il macigno del terrorismo e del fondamentalismo
religioso considerato con leggerezza di pietra pomice da ricercatori
e studiosi distratti, mentre ci raggiunge, con pochi scatti ma
orrore, la supplica di aiuto dalle piazze iraniane. I detriti di quella
valanga arrivano qui. Ve ne state accorgendo?

E rivolgo lo sguardo a chi ha vissuto le persecuzioni nazi-fasciste,
a chi ¢ sopravvissuto ai Lager — Liliana, Sami, Edith, Gilberto, le
sorelle Bucci, Goti Bauer - per cercare risposte ai dubbi. Voi che,
come le rocce, avete resistito a tutto, cosa ci dite?

Sul monte Marrone, nel Parco Nazionale d’Abruzzo, ¢ stato
eretto un monumento al Corpo Italiano di Liberazione (CIL),
I'unita militare organizzata dal Regno del Sud per la campagna
di liberazione del nostro Paese dal nazifascismo insieme agli
Alleati (e che diede Tavvio alla rinascita dell’Esercito italiano
dopo Parmistizio dell’8 settembre 1943). E composto di venti cubi,
ciascuno con il nome di una regione italiana, di rimembranza alle
generazioni future, e per ricordare che anche da li si ¢ cominciato
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a ricostruire 'Italia. Quale solidita irremovibile rappresentano
oggl mentre st avvia l'ottantesimo anniversario della nascita della
Repubblica italiana?

In queste ultime settimane si ¢ avviato in parlamento (al Senato)
Iesame di diversi Disegni di legge sull’antisemitismo e questa
mattina I'annuncio di adozione di un testo base. Apprezziamo lo
sforzo di chi ha scelto di capire in modo tempestivo e responsabile
per quanto sta accadendo realmente, di misurarsi con la valanga
che minaccia anche edifici istituzionali. Di esaminare anche
— sottolineo anche — interventi con legge. Ringrazio anche
la Presidente Meloni, i ministri impegnati in modo diretto, il
Generale Angelosanto per le proposte elaborate anche a livello
governativo. Vi chiedo: quanto verra definito al termine di questo
sforzo, che speriamo essere collettivo, sara una pietra angolare di
un edificio solido che possa reggere le sfide sociali, esistenziali che
stiamo affrontando? Che dia riparo da echi di odio antisemita,
che fortifica e rinsalda valori di convivenza? Preservera presidi
costituzionali?

Vorrei ricordare che la dichiarazione sulla costituzione dello
Stato di Israele del 15 maggio 1948 sottolinea parimenti a quanto
affermato nell’articolo 3 della nostra costituzione, di fondarlo
sulla base di principi di uguaglianza, liberta religiosa, coscienza,
cultura e educazione, preservando 1 luoghi sacri di tutte le fedi.
Non contiene nessuna parola di vendetta, di guerra e di chiusura.
Invita e chiama tutti gli abitanti dello Stato a prendere parte
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alla costruzione delle proprie istituzioni. Tende la mano ai paesi
e popoli vicini di collaborare - con il popolo ebraico - nello
sforzo di fare progredire il Medioriente. E per trovare la forza
e 'ispirazione, in un inciso, st invoca il supporto del D-o (come
fece Giacobbe millenni fa), chiamato “ZUR Israel”. Ricorrendo
proprio a quell’antico concetto di roccia, resistente e solida.

Mi rivolgo a voi ragazzi per invitarvi a raccogliere la vostra pietra
di memoria, non quella filosofale, quella della vostra intelligenza
umana, non artificiale. Posizionatela bene, preservatela, non la
fate calpestare; fate in modo che una volta messe assieme possano
formare un percorso sul quale camminare con chi vi accompagna
e sl aggiunge a vol, e fatelo illuminare da chi su quelle pietre ha
camminato e ci ha lasciato un nome.
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INTERVISTA ALLA SENATRICE
LILTANA SEGRE

ngelica Ludovica Bodino da Cuneo, Eleonora Marchi da

Carpi, Federico Salvatore Canova da Marsala ed Edoardo
De Luca da Aosta hanno intervistato la senatrice Segre. Le
studentesse e gli studenti sono stati selezionati in quanto hanno
ricevuto una menzione speciale nell'ambito dei laboratori didattici
ed educativi, svoltisi in occasione del Viaggio della Memoria 2026
(15-21 gennaio 2026), promosso dal Ministero dell’istruzione e del
merito in collaborazione con I'Ucei.

siekesfestesiesiokskoksk

Questa ¢ la 25ma edizione del Giorno della Memoria. Senatrice
Segre quale ¢ il suo bilancio di questa giornata particolare?

Il mondo di oggi appare sempre piu caratterizzato da guerre,
violenze, corsa agli armamenti. Insomma, la legge del piu forte
sembra essere I'unica regola che domina tutto. Cosa ne pensa?
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Nel 2020 lei ha deciso di terminare, dopo 30 anni, la sua attivita
di testimone nelle scuole. Le manca 1l rapporto con 1 giovani?
Quest’anno si celebra '80mo anniversario del referendum del 2
giugno 1946 nel quale nacque la Repubblica. Che ricordi ha di
quel referendum? Che significa per lei la Repubblica?

Liliana Segre: Domande impegnative! Qualcosa mi aspettavo e
qualcosa no. Poi anch’io voglio fare una domanda, pero.
Pensando al Giorno della Memoria, e ricordando 'amico Furio
Colombo, che fu l'artefice della legge del 2000. Dopo 25 anni,
questo bilancio ¢ fatto di luci e ombre.

Tra le luci c’¢ Tattenzione che ¢ stata ottenuta per 1 temi della
memoria nelle scuole, dove prima spesso non si arrivava neanche
a studiare alla Seconda guerra mondiale; negli ultimi 25 anni
milioni di giovani si sono avvicinati allo studio della Shoah e delle
altre deportazioni e persecuzioni perpetrate dal nazifascismo.
Tra le ombre c’¢ una certa ritualita e ripetitivita. Sarebbe
meglio fare poche iniziative intelligenti, sentite, ed evitare inutili
celebrazioni, che hanno il sapore dell’atto dovuto.

Ma, negli ultimi due anni abbiamo un altro problema molto piu
grave, del quale non posso non parlare, perché sarebbe come
nascondersi dietro un dito. Il tragico conflitto a Gaza, con le
enormi sofferenze subite da tanti innocenti, ha fatto riesplodere
un antisemitismo che prima sembrava sopito. Il principio cardine
- come per tutti 1 razzismi - ¢ quello della colpa collettiva, una
colpa che si propaga nel tempo e nello spazio. Per cui I'accusa
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di deicidio rivolta agli antenati ¢ stata usata nel corso dei secoli
contro tutte le generazioni successive e le malefatte - vere o
presunte - di ogni singolo ebreo sono state usate per alimentare
lostilita e il pregiudizio contro tutti gli ebrei, ovunque nel mondo.
Oggi siamo arrivati a un’espansione ulteriore, per cui la colpa
addirittura risale a ritroso la linea del tempo e ci tocca leggere frasi
tipo: le vittime di allora hanno perpetrato un nuovo genocidio,
oggl. Un pensiero delirante e ripugnante, che ¢ alla base delle
ritorsioni - non saprei come chiamarle diversamente - che stanno
colpendo il Giorno della Memoria.

Se mi chiedono: si puo parlare di Gaza nel Giorno della Memoria?
Rispondo che certamente se ne puo parlare. Il valore universale
degli insegnamenti che derivano dalla Shoah ci porta a riflettere
sempre sulle tragedie e 1 crimini che ancora dilagano nel mondo.
S1puo, si deve parlare di Gaza, di Iran, di Ucraina, del Venezuela,
del Sudan e di tutto cio che offende 'umanita e chiama in causa
la nostra responsabilita di cittadini di un mondo globale.

Il problema ¢ un altro: non si puo usare Gaza contro il Giorno
della Memoria, tentare di oscurarla, alimentare o lasciar correre
ossessivi tentativi di banalizzazione, di distorsione e di inversione
della Shoah; non si puo accettare che diventi occasione di una
vendetta sulle vittime di allora.

Quello che ancora non tutti sembrano aver capito ¢ che il Giorno
della Memoria non & per gli ebrei. E principalmente per tutti gli
altri: serve per ricordare la nostra storia, quello che fece I'Italia
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fascista di allora; quello che fecero la Germania nazista e molti
Stati europei contro le razze considerate inferiori, contro 1 piu
deboli e 1 diversi, contro 'umanita. I1 Giorno della Memoria ¢ per
ricordare 1 carnefici, ma anche quelli che si opposero e 1 giusti che
tentarono, a costo della vita, di salvare perseguitati.

Mi avete fatto un’altra domanda importante. Mi avete chiesto:
il mondo di oggi appare sempre piu caratterizzato da guerre, la
legge del piu forte. Sono incredula e smarrita, come penso siano
tutti oggi. Perfino i1 governanti non sanno che pesci pigliare di
fronte all’esibizione della prepotenza allo stato puro.

Mi sembra di rivedere la scena satirica, e anche poetica, del
personaggio del grande dittatore di Charlie Chaplin, che si
balocca con il mappamondo, lo concupisce, lo fa volare per
aria e lo riprende. Oggi non ¢ un personaggio solo, ce ne sono
contemporaneamente, molti, tutti in posizioni di grande potere,
che ora fanno guerre, ora minacciano, ora bullizzano, ora
rompono patti.

Viviamo in uno stato di inquietudine che evoca in me lontani
ricordi e che 1 meno anziani non hanno mai provato prima. Tutto
ci appare piu fragile, piu precario.

Non che prima il diritto internazionale fosse veramente rispettato,
ma costituiva quantomeno una cornice, un punto di riferimento,
almeno onorato, un modello virtuoso al quale tendere e sul quale
misurare le trasgressioni.

Penso che in questo momento critico abbiamo una speranza che
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si chiama Europa. ’Unione Europea deve dimostrarsi all’altezza
delle sfide; non piu solo moneta e mercato ma orgogliosa e
coraggiosa comunita di democrazie, capace di difendersi e di far
progredire insieme sviluppo e giustizia, che poi era il sogno dei
padri dell’europeismo.

I ragazzi che hanno fatto un’esperienza molto importante oggi
fanno delle domande che a volte mi sembrano incredibili;
pol non mi stupisco piu di nulla. Quando, dopo trent’anni di
testimonianze, ho deciso di non farle pit, non ¢ stato un momento
facile e 1l rapporto con 1 giovani mi ¢ mancato tantissimo. Mi
manca molto, ma ho dovuto rinunciare alle mie testimonianze,
perché non solo sentivo che ero stanca, avevo novantanni, ma
anche che si era formato in me un logorio mentale fortissimo, era
uno sdoppiamento tra la vecchia che sono e la tredicenne che ero.
Ero la nonna di me stessa. A volte ero disperata di me e ho capito
che non potevo diventare pazza, ma quegli anni di immersione
nel mondo dei giovani, nelle scuole e nelle universita di tutta
Italia mi ha dato tantissimo, ripagandomi della fatica di rivivere
la mia storia.

Ancora oggi incontro degli studenti di allora, che si ricordano
di quegli incontri: sono uomini e donne adulti. Mi fermano per
strada, sono gentili e affettuosi, si ricordano di quando dicevo “se
anche uno solo di voi si ricordera di quello che vi ho raccontato
oggl, allora non avro fatto questo sforzo inutilmente” e, mi
assicurano: “Non ho dimenticato. sono io quella candela della
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memoria”. Sono incontri che mi danno una grande speranza per
il futuro, a volte con delle delusioni fortissimo, quando sento dire
che 1 viaggi ad Auschwitz possono essere considerati gite.

Mi avete chiesto, e me lo chiedono spesso 1 ragazzi: quest’anno
sono ottant’anni da quando nacque la Repubblica. Che cosa
mi ricordo 10? o nel 1946 avevo 15 anni. non avevo nessuna
coscienza politica, cercavo di curarmi: Era difficile in un mondo
indifferente che non voleva sentir parlare di ricordi di guerra.
Perfino 1 miei parenti, quelli che ho ritrovato. mi invogliavano a
cambiare discorso. La scelta di quel voto maschile anche per la
prima volta femminile, la capii dopo, man mano che crescevo. Mi
importava essere una donna che alle prossime elezioni avrebbe
votato, era un atto di giustizia.

Il re Vittorio Emanuele III si era reso responsabile di molti
tradimenti. Voglio ricordare i tre principali: il tradimento
consumato, permettendo I'instaurazione della dittatura fascista,
cio¢ la negazione di tutti 1 diritti civili e politici previsti dallo
Statuto Albertino. Il tradimento ai danni dei cittadini ebrei
con l'approvazione delle leggi razziste del 1938. Gli italiani di
religione ebraica erano stati fino a quel momento, fra i piu attivi
nel Risorgimento, 1 piu patrioti e quelli piu affezionati, e fedeli a
casa Savoia, che aveva concesso loro la piena emancipazione nel
1848. Infine, il tradimento nei confronti dei militari italiani che
avevano giurato fedelta al re e che vennero abbandonati al loro
destino dopo I8 settembre 1943, finendo in massa prigionieri dei
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nazisti. Mi piace molto menzionare gli internati militari italiani
che in seicentomila onorarono la patria, rifiutando di aderire alla
Repubblica sociale italiana e rimasero nel lager per 20 mesi per
loro scelta. Mio marito fu uno di quelli: anche a lui ¢ dedicato il
Giorno della Memoria.

Ed ¢ un peccato che troppo spesso ci st dimentichi che la legge
voluta da Furio Colombo prevede che, accanto alla persecuzione
del popolo ebraico, la giornata del 27 gennaio sia dedicata anche
a conservare la memoria dei deportati militari e politici italiani
nei campi nazisti.

E oggi? Auschwitz lo vedo nei filmati. Ci sono delle cose che voi
non potete non aver notato, e sono 1 mucchi di occhiali. 1 mucchi
di valigie. 1 mucchi di scarpe. Ognuno di quegli occhiali, di quelle
scarpe di quella valigie, che oggi sono la, erano di qualcuno. Cosa
avete pensato?

Angelica Bodino: mi sono emozionata quando ho visto 1
mucchi di trecce dei capelli tagliate. Credo che 1 capelli per una
ragazza siano una parte fondamentale del proprio corpo, come
se c1 tagliassero una gamba. Quando ho visto quet capelli che un
tempo sono appartenuti a delle donne, mi sono sentita male, mi
sono sentita molto arrabbiata per tutto quello che era successo. M1
sono chiesta come fosse stato possibile che delle persone avessero
potuto tagliare, rasare 1 capelli a zero... poi, ovviamente ho
visto gli occhiali, anche tutte le scarpe, 1 Vestiti, le scarpe piccole
dei bambini... e le valigie che sono arrivate li ¢ non sono piu
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tornate indietro. Noi siamo entrati, abbiamo fatto una visita e
siamo tornati indietro nella nostra citta. Pensare che altre persone
prima di noi, sono entrate, ma non sono riuscite a tornare indietro
¢ veramente una cosa inspiegabile, che non si riesce a spiegare a
parole. Si riesce solo a provare sentimenti fortissimi.

Liliana Segre: Sicte candele della memoria, non lo potete piu
dimenticare.
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INTERVENTO DEL MINISTRO DELI’ISTRUZIONE
E DEL MERITO
GIUSEPPE VALDITARA

Signor Presidente, autorita, docenti e studenti, signore e signori
presenti o che ci seguono a distanza, davanti a quella ferita
della coscienza collettiva che rievochiamo oggi, vi ¢ un rischio:
che il Giorno della Memoria si riduca involontariamente a una
ritualita della Memoria. Intendiamoci, 1 riti sono importantissimi,
contribuiscono a definire simbolicamente la vita dell’essere
umano. E la tragedia unica della Shoah, strappo dentro la trama
pur accidentata della Storia, precipizio nell’'orrore assoluto (“Piu
giu di cosi non si puo andare: condizione umana piu misera
non ce, e non ¢ pensabile”, scriveva Primo Levi) ¢ e deve
sempre essere simbolo di cio che non puo mai piu accadere.
Eppure, la Memoria eccede la sua pur imprescindibile
simbologia, la Memoria mali come 1in questo caso
deve essere anche sostanza e immanente concretezza.
Lidea di Memoria, insomma, svolge la funzione propria della
storia, una funzione esemplare e maieutica che trova nel racconto
la sua realizzazione. Per questo ho trovato assolutamente cruciale
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il tema con cut si ¢ voluto affrontare la giornata questanno: “La
memoria delle fonti e de1 documenti tra cultura, storia e vita”.
Perché se la memoria deve essere un percorso mai interrotto, una
pratica vivente, non un rito fine a sé stesso, la dimensione della
documentazione, della condivisione dell'immagine dell’orrore,
diventa fondamentale. Quel nesso tra “cultura, storia e vita” ¢
il racconto, ¢ una facolta fondamentale dell'umano, permette
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di rendere lesperienza altrui la tua esperienza, presente,
reale, innegabile, qui e ora. L'orrore, per farsi consapevolezza,
deve essere raccontato. E quello che capi in diretta, con
senso storico e morale non comune, il generale Dwight D.
Eisenhower, poi presidente degli Stati Uniti, varcando quella
soglia tra 1l mondo della vita e il mondo dell'orrore che era il
cancello del campo di concentramento Ohrdruf, sottocampo




di Buchenwald, quando disse ai suoi uomini: “Che si abbia il
massimo della documentazione possibile — registrazioni filmate,
fotografie, testimonianze — perché arrivera un giorno in cui
qualcuno si alzera e dira che tutto questo non ¢ mai successo”.
E successo, non deve succedere mai pit, non ¢ solo un imperativo
etico, ¢ un appello esistenziale che sgorga da ogni foto, da ogni
fotogramma di ogni video, da ogni sillaba di ogni testimonianza,
da ogni riga di sopravvissuto o di cronista dell’orrore. Lo senti
risuonare, distintamente, ognivolta che metti piede in quell'inferno
realizzato, organizzato, scientifico che ¢ stato Auschwitz: si ¢ fatto
pochi giorni fa, come ogni anno, con un gruppo di nostri studenti
che si sono immersi in quel luogo che in ogni angolo racconta la
tragediatrasformandolainricordo che nontiabbandonera maipiu.
Non c’¢ storia senza la responsabilita di essa, ed ¢ per questo
che al Ministero dell'Istruzione e del Merito ¢ esposta una
targa in memoria degli studenti espulsi dalla scuola italiana in
quanto ebrei. Ma se la Memoria vuole essere autenticamente
viva, non puo non farsi anche guardiana del presente.
Eperquestoche,senondobbiamodimenticaremaiquantoésuccesso,
se dobbiamo sempre rinnovare la condanna per I'aberrazione
dei campi di sterminio, delle leggi razziali e dellideologia che
li ha generati, non possiamo nemmeno trascurare l'evidenza
di un antisemitismo sempre piu palese, anche e soprattutto nel
continente europeo,ladove ’Orrore si ¢ realizzato. Lo sirintraccia,
ad esempio, quando si confondono le azioni di un governo con
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le responsabilita di un intero popolo, quando si attribuiscono
al popolo ebraico stereotipi che richiamano esplicitamente
quelli della propaganda nazista, quando si pretende di cacciare
dalla terra di Israele un’intera comunita. Abbiamo imparato
tanto in questi 80 anni, non facciamo che sia stato tutto inutile.
Se la Memoria deve essere racconto vivificato, rinnovato,
esperienziale, deve essere anche costantemente aggiornata. Deve
saper fare 1 conti con la realta del presente. Per dare corpo a questa
necessita esistenziale, per farne non un’astratta dichiarazione
di principio, ma la concretezza quotidiana della nostra
convivenza civile e democratica, sono fermamente convinto che
gli interpreti migliori siano le nostre ragazze e 1 nostri ragazzi.
Sono loro che possono rinnovare quella capacita di
trasformare la documentazione, sempre e ancora, in
esperienza vissuta e condivisa. E grazie a questa capacita
che l'umanita potra salvarsi dalla ripetizione di orrori che
devono saper sempre inquietare la coscienza dell’essere umano.
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LE LETTURE

Puo stuprre che in Lager uno deglh stati d’amimo pul frequentt fosse la
curiosita. |(...)

1] mondo intorno a not appariwa capovolto, dunque qualcuno doveva averlo
capovolto, e percio essere un capovolto lui stesso: uno, mille, un malione di
essert antiumant, creat per torcere quello che era diritto, per sporcare il pulito.
(-..) Per quanto mi riguarda questa curiosita, che ammetto di conservare, e
che non ¢ limitata solo ai capt nazisti, (...) me ha messo anni_fa sulle tracce
dv “uno dell’altra parte™, non certo un grande del male, forse neppure un
malvagio a preno titolo, tuttavia un campione e un testimone.

Un testimone, suo malgrado che ha deposto senza volerlo e forse addirittura
senza saperlo. Era un quasi me, un altro me stesso ribaltato: coetanet,
non dissimily come studi, forse neppure come carattere; lur, Mertens,
glovane chimico tedesco e cattolico, ¢ 10, giovane chimico italiano ed ebreo.
Potenzialmente due colleghi: di fatto lavoravamo nella stessa_fabbrica, ma
w0 stavo dentro il filo spinato e lui_fuori. Eravamo quarantamila a lavorare
nel cantiere der Buna-Werke di Auschwitz, e che not due, lur Oberingenieur
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¢ 10 chimico schiavo, ct_fossimo incontrati, ¢ improbabile, comunque non piu
vertficabile. Neppure dopo ct siamo maz visti.(...)
Ho appreso che Mertens aveva letto 1 miet libri sut Lager, e anche altri, perché
non era un cinico né un insensibile: tendeva a rifiutare un certo segmento del
suo passato, ma era abbastanza evoluto per astenersi dal mentire a se stesso.
()
Mertens ¢ chimico in una fabbrica di gomma, e la direzione dell’azienda gl
fa una proposta: avra vantaggi di carriera, e forse anche politict, se accetta di
trasferirst ar Buna-Werke dv Auschwitz. La zona ¢ tranquilla, lontana dal
fronte e fuort del raggio dei bombardieri, il lavoro ¢ lo stesso, lo stipendio ¢
mugliore, nessuna difficolta per lalloggio: molte case polacche sono vuote. ..
()
Contro il nome di Auschwitz nessuno ha obiezioni: é ancora un nome vuoto,
che non suscita echi; una delle tante citta polacche che dopo loccupazione
tedesca hanno cambiato nome. Oswiecim ¢ diventata Auschwilz, resta una
cittadina polacca come tante altre. Mertens parte con la moglie e 1 mobili per
stabilirst laggua. |(...)
Non so molto del comportamento di Mertens dopo il crollo della Germania.
()
A domande precise Mertens, ha risposto che aveva accettato di trasferirst ad
Auschwitz per evitare che al suo posto andasse un nazista; che cov prigioniert
non aveva mai parlato per timore di punizioni, ma che aveva sempre cercato di
alleviare le loro condiziont di lavoro; che delle camere a gas a quel tempo non
sapeva nulla perché non aveva mai chiesto niente a nessuno. (...)
Anni fa, gli ho scritto una lettera: gli dicevo che se Hatler ¢ salito al potere, ¢
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perché molti buoni cittadini tedeschi si sono comportati come lut, cercando di
non vedere e tacendo su quanto vedevano. Mertens non mi ha risposto, ed é
morto pochi anni dopo.

Primo Levi, Auschwitz, citta tranquilla

Elena arriva al campo di concentramento di Fossoli la mattina di lunedi 27
marzo 1944. Quando scende dal pullman é sola. All’ingresso, ricorda Nedo
Fiano, compagno di prigionia di Elena, “sventolava su un alto pennone una
bandiera nera con teschio e tibie™.

Ad accogliere Elena, secondo la prassi, ce il capocampo Cesare Finzi,
cinquantenne milanese, che anche laccompagna nella baracca che le ¢
stata assegnata. Lindomani sara regolarmente immatricolata e brevemente
interrogata dal vicecomandante tedesco, I’SS-Hauptscharfihrer Hans Haage,
che lassegnera alla categoria der Voll-juden, gl “ebrer puri™. {(...)

Dal campo, Elena scrive due cartoline a Bianca Ballesio, la sua amica di
Riuvarolo. La prima, color senape come usava allora, arriva a fine aprile, ma
¢ stata scritta presumibilmente pochi giorni dopo Uarrivo di Elena a Fossoli:

Cara Bianca,

mi trovo in un campo di raccolta per famigle ebree. Stamo in tanti bambinz,
¢t trattano bene.

Sono un po’ triste perché v mier genitort non li ho trovati, erano gia stati
mandati a lavorare in Germania, ma 1 responsabily del campo mi hanno
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asstcurato che presto potro partire anch’io per raggiungerl.

lo ti penso sempre. Lunico problema é che qui non c¢’¢ molta roba da
mangiare. Se vuot spedire det pacchi, possiamo riceverne, e quindi ti scrivo
sotto Uindirizzo preciso.

Tanti tanti bact dalla tua Elena

Bianca prepara subito un pacco per Elena, come ricorda la figha Laura:
Ststemo con cura dentro una scatola due barattoli di marmellata fatta in casa,
un pacchetto con lultima razione di zucchero, gallette, frutta secca, uova
sode, caramelle, pastina per 1l brodo. Avvolse tutto dentro un golfino pesante
unito ad una sciarpa lavorata ai ferrt e a un paio di guanti di lana, nel caso
la guerra durasse un’altra stagione e la Elena davvero andasse in Germania
dove la notte ¢ fredda anche in agosto. In fondo alla scatola, a mo’ di sorpresa,
nascose una spazzola, nastrini per le trecce ¢ un vecchio carillon recuperato
in solao.

Chissa dove sara finito quel carillon trovato in soffitta, chissa chi avra aperto
quel pacco. Quando Bianca lo prepara, Elena ¢ gia morta.

A Fossoli rimane soltanto diect giorni, perché il campo ¢ gia al limite della
capienza. Martedi 4 aprile 1944 scrive la sua ultima cartolina. E Pultima
traccia che lascia, Pultimo bagliore che arriva fino a noi:

Carissima Bianca, sono Elena e devo darti una notizia meravigliosa!

Oggi mi hanno annunciato che finalmente potro raggiungere © mier genitors!
Andro anch’io nel campo tedesco dove lavorano e cosi li potro rivedere e stare
con loro.
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Non ¢’¢ bisogno che tu mandi pacchi, non preoccuparti pul per me.
Sono tanto_felice!
Parto domani per la Germania.

Elena arriva ad Auschwitz la mattina del 10 aprile 1944, dopo cinque
glormt di viaggio in un carro bestiame, ed é subito mandata alla camera a

gas. 1 genitort sono gia stati uccisi. Avrebbe compruto undict anni il 5 giugno.

Fabrizio Rondolino, Elena. Storia di Elena Colombo,
una bambina sola nella Shoah, Giuntina
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